外篇 至樂第十八
【導讀】至樂，最大的快樂。作者取首句中二字為題，同時標示全文的中心。首段以六個問句虛提篇旨，接著就世俗之所尊、所樂、所苦諸命題正反辯難，然後提出「無為誠樂」的主張。文情抑揚起伏。末段「人也孰能得無為哉」一句，帶起以下五個寓言，針對喪妻、病、死、憂愁等俗人之所大苦者，指點迷津，說明死亡、疾病都是自然的變化，只要想通看破，就不值得憂傷了。篇末「萬物皆出於機，皆入於機」的科學設想，企圖證明生死同流，物我無異，無所謂憂，無所謂樂。故以無為為至樂。故事奇特異趣，出人意表。然情調低沉灰暗。
【原文】天下有至樂無有哉？有可以活身者無有哉１？今奚為奚據２？奚避奚處３？奚就奚去４？奚樂奚惡５？夫天下之所尊者，富貴壽善也；所樂者，身安厚味美服好色音聲也；所下者，貧賤夭惡也；所苦者，身不得安逸，口不得厚味，形不得美服，目不得好色，耳不得音聲。若不得者，則大憂以懼６，其為形也亦愚哉７！夫富者，苦身疾作８，多積財而不得盡用，其為形也亦外矣９！夫貴者，夜以繼日，思慮善否十，其為形也亦疏矣⑾！人之生也，與憂俱生。壽者惛惛⑿，久憂不死，何苦也！其為形也亦遠矣⒀！烈士為天下見善矣⒁，未足以活身⒂。吾未知善之誠善邪？誠不善邪？若以顯善矣，不足活身；以為不善矣，足以活人⒃。故曰：「忠諫不聽⒄，蹲循勿爭。」故夫子胥爭之⒅，以殘其形；不爭，名亦不成。誠有善無有哉？今俗之所為與其所樂，吾又未知樂之果樂邪？果不樂邪？吾觀夫俗之所樂，舉群趣者⒆，誙誙然如將不得已⒇，而皆曰樂者，吾未之樂也(21)，亦未之不樂也。果有樂無有哉？吾以無為誠樂矣(22)，又俗之所大苦也。故曰：「至樂無樂(23)，至譽無譽。」天下是非果未可定也(24)。雖然，無為可以定是非(25)。至樂活身，唯無為幾存(26)。請嘗試言之：天無為以之清(27)，地無為以之寧。故兩無為相合，萬物皆化生(28)。芒乎芴乎(29)，而無從出乎(30)！芴乎芒乎，而無有象乎(31)！萬物職職(32)，皆從無為殖(33)。故曰：「天地無為也而無不為也(34)。」人也孰能得無為哉(35)！
【註釋】１可以活身者，即無為。至樂，亦是無為。分兩句設問，一是表示強調，二是說明至樂之道亦即活身之道。 ２據，定，安止。與「為」相對。 ３避，迴避。 處，居。 ４就，趨向。 去，離開。 ５樂，喜歡。 惡（wu 誤），厭惡。 以上四句設問，提示讀者思索如何才能至樂活身。 ６以，而。 ７為（wei 位）形，指保養身體。 ８苦身，使身體勞苦。 疾，快。 疾作，拚命幹。 ９外，外行。 十否（pǐ 匹），本指《周易》中的卦名，意思是：天地不交而萬物不通，故有阻塞、衰敗的意思。 善否，指官運亨通與阻滯。 ⑾疏，遠。與上「外」字義近。 ⑿惛惛，神智不清的樣子。 ⒀遠，指與活身之道相距甚遠。 ⒁烈士句：為，被。 見，通現。 句謂烈士被天下人所稱善。 ⒂未足句：因為已經犧牲，所以無身可活。 ⒃足以句：烈士多為救人救國而犧牲，故說「活人」。 活，作使動用。 ⒄忠諫二句：忠諫而君主不接受，往往會因此得罪，故不如退卻而不要與君主強爭。 蹲（dūn 噸）循，通逡巡，遲疑退卻的樣子。 ⒅故夫二句：吳王夫差接受越王勾踐求和的要求，子胥忠諫強爭而不接受，後來還賜劍讓子胥自殺。見《胠篋》篇「子胥靡」注。 ⒆舉群，成群。 趣，趨向，傾向。 ⒇誙誙（經換，kēng 坑），爭著跑去的樣子。 (21)吾未二句：之，指世俗所說是快樂的事。 未之樂，即未樂之，還未感到快樂。 未之不樂，即未不樂之，沒有感到不快樂。 意即樂與不樂都有待證實。其實作者認為這是不樂的，但文中這樣左右假設，是行文的變化，以此加強說服力與吸引力，並表現自己一種無所謂的態度。 (22)吾以二句：無為才是真正的快樂，而世俗以追名逐利為快樂，故以寂寞無為為「大苦」。 (23)至樂二句：最大的快樂就是無所謂快樂，最大的榮譽就是無所謂榮譽。 (24)天下句：從上述對苦樂看法的分歧，引出是非難辨的問題。 (25)無為句：是非難辨，只好不去辨它。 無為即忘卻是非，任由是非自然存在。是，自然就是是，非，自然就是非，故說：「可以定是非。」 (26)唯無句：幾，近。 存，在。 句謂只有無為接近於至樂活身之道。 說「幾存」而不說必然如此，是因為還有待於在下文加以論證。 (27)天無為二句：無為之道又叫「一」，即絕對的統一，沒有矛盾鬥爭，故天地因此而清靜。 以，因。 意出於《老子》：「天得一以清，地得一以寧。」 (28)生，原本無，據劉文典《莊子補正》補。 (29)芒芴，即恍惚，形容無為的景象。《老子》：「無為之像是謂恍惚。」 (30)無從出，沒有生出的地方。 上句說，萬物都是在恍惚中化生出來的，故無法知道它們的出處。 (31)象，跡象。 無為之道難以捉摸，故說「無有象」。 (32)職職，繁多的樣子。 (33)皆從句：都是從兩無為相交合中繁殖出來的。 (34)天地句：無為，指一清一寧。 無不為，指能繁殖萬物。 (35)人也句：世俗之人只知有為，不懂無為，故作者有這種感歎，感歎學得無為的人太少，感歎無為難得。
【點評】說明無為就是最大的快樂，無為才能無所憂慮，無所懼怕。
【原文】莊子妻死，惠子吊之，莊子則方箕踞鼓盆而歌１。惠子曰：「與人居，長子、老、身死２，不哭亦足矣３，又鼓盆而歌，不亦甚乎！」莊子曰：「不然。是其始死也４，我獨何能無概５！然察其始而本無生６；非徒無生也，而本無形７；非徒無形也，而本無氣。雜乎芒芴之間８，變而有氣，氣變而有形，形變而有生。今又變而之死。是相與為春秋冬夏四時行也９。人且偃然寢於巨室十，是我噭噭然隨而哭之⑾，自以為不通乎命⑿，故止也⒀。」
【註釋】１方，正在。 箕踞（jī ju 基據），古人席地而坐，坐時兩腿伸直岔開，像個簸箕，這是一種不拘禮節的坐法。 鼓，敲擊。 鼓盆，當作奏樂。 ２人，指莊子妻。 居，生活。 長子，生育兒女。 ３亦足，也夠得上不合情理。 ４是，此，指其妻。 ５概，借為慨，感歎。 ６察，考察，推究。 始，原先。 其始，指其妻未有性命的時候。 ７形，形骸。 ８雜乎句：在尚未有人的性命、人的形骸、以及變成人的那種氣（一種微妙的道的作用）的時候，而混雜在恍惚之間的是什麼呢？就是無為之道。 以下三句說明「兩無為相合，萬物皆化生」的過程。 ９是相句：是，此，指其妻的生死變化。 句謂這種變化只不過如四季的運行變化一樣，是自然而然地進行的。 十偃，通晏，安。 寢，臥。 巨室，指天地。 ⑾噭噭（jiao 較），表現哭聲的狀聲詞。 ⑿自以為句：生死是自然的變化，而我卻為之而哭，故說是不懂天命。 以為，認為。 ⒀止，指停止哭泣。
【點評】說明生死是自然的變化，無須為之而悲傷。
【原文】支離叔與滑介叔觀於冥伯之丘１，崑崙之虛２，黃帝之所休３。俄而柳生其左肘４，其意蹶蹶然惡之５。支離叔曰：「子惡之乎？」滑介叔曰：「亡６，予何惡！生者，假借也７。假之而生生者８，塵垢也９。死生為晝夜十。且吾與子觀化而化及我⑾，我又何惡焉！」
【註釋】１支離叔、滑介叔，都是虛設的人物。支離表示忘形，滑介表示忘智。 觀，遊覽。 冥伯，丘名，有恍惚不清的意思。 觀於冥伯之丘，比喻進入了混混沌沌的境界。 ２虛，通墟。 崑崙之墟，比喻遙遠渺茫、不易達到的境界。 ３休，止。 所休，止步的地方。 《天地》篇說「黃帝登乎崑崙之丘」。可見上述三者其實是同一境界。 ４俄而，一會兒。 柳，假借為瘤。 其，指滑介叔。 ５蹶蹶（gui 貴），驚動的樣子。 ６亡，通無。 ７假借，寄托。把人生看作只不過是大道的一時寄托。 ８假之而生，即假之而生者，指人的形骸，因為人的形骸是大道寄托而生的。 假之而生生者，即形骸生的，指腫瘤。 ９塵垢，比喻渺小。 十晝夜，比喻平常而又自然的變化。 言外之意是說：死生尚且屬於平常的變化，而肘上生瘤就更不算什麼了。 ⑾觀化，觀察事物的變化。回應上文「觀於冥伯之丘」的「觀」字。 化及我，說明我也在變化中，指生瘤。
【點評】說明疾病也是一種自然變化在人身上的反映，故不要為之介意。
【原文】莊子之楚１，見空髑髏２，髐然有形３。撽以馬捶４，因而問之，曰：「夫子貪生失理而為此乎５？將子有亡國之事、斧鉞之誅而為此乎６？將子有不善之行，愧遺父母妻子之丑而為此乎７？將子有凍餒之患而為此乎８？將子之春秋故及此乎９？」於是語卒，援髑髏十，枕而臥。夜半，髑髏見夢曰⑾：「向子之談者似辯士⑿，視子所言，皆生人之累也⒀，死則無此矣。子欲聞死之說乎⒁？」莊子曰：「然。」髑髏曰：「死，無君於上，無臣於下，亦無四時之事，從然以天地為春秋⒂，雖南面王樂，不能過也。」莊子不信，曰：「吾使司命復生子形⒃，為子骨肉肌膚⒄，反子父母、妻子、閭裡、知識⒅，子欲之乎？」髑髏深矉蹙頞曰⒆：「吾安能棄南面王樂而復為人間之勞乎！」
【註釋】１之，往。 ２髑髏（du lou 獨樓），死人的頭骨。 ３髐（左骨右堯，xiāo 消）然，骨頭乾枯的樣子。 有形，具有生人頭顱的形狀。 ４撽（qiao 竅），敲擊。 捶，通箠（chui 垂），鞭子。 ５貪生，過分追求人生慾望。 失理，違反天理。 為此，造成如此，指導致死亡。 ６將，抑。 ７遺（wei 位），給。 愧遺父母妻子之丑，羞愧地給父母妻子丟了臉。意即做了壞事。 ８餒（něi 內上聲），餓。 ９春秋，年紀。 商代和西周前期，一年只分春秋二季，故古代多以春秋代表一年，再引申為年紀。 十援，拉。 ⑾見，通現，顯。 ⑿向，原本無，依《闕誤》引張君房本補。 ⒀累，拖累，負擔。 ⒁死之說，關於死的說法。 ⒂從（zong 粽），通縱。 縱然，放縱自由的樣子。 以，因，循。 以天地為春秋，隨順著天地自然的變化過日子。 ⒃司命，主管人生命的神。 ⒄為，造。 ⒅反，通返，恢復。 閭裡，指同一里巷住的人，即鄰居。 知識，熟悉的人。 ⒆矉（左目右賓，pin 貧），通顰。 頞（左安右頁），即額字。 深矉蹙頞，深深地皺眉頭，表示憂愁的樣子。
【點評】說明死了比活著還要快樂。因為死了可以擺脫人生的憂患勞苦。這充分暴露了作者極端的厭世思想。
【原文】顏淵東之齊，孔子有憂色。子貢下席而問曰１：「小子敢問：回東之齊，夫子有憂色，何邪？」孔子曰：「善哉汝問。昔者管子有言２，丘甚善之３，曰：『褚小者不可以懷大４，綆短者不可以汲深。』夫若是者，以為命有所成而形有所適也５，夫不可損益６。吾恐回與齊侯言堯、舜、黃帝之道７，而重以燧人、神農之言８。彼將內求於己而不得９，不得則惑十，人惑則死。且女獨不聞邪？昔者海鳥止於魯郊⑾，魯侯御而觴之於廟，奏九韶以為樂⑿，具太牢以為膳⒀。鳥乃眩視憂悲⒁，不敢食一臠⒂，不敢飲一杯，三日而死。此以己養養鳥也⒃，非以鳥養養鳥也。夫以鳥養養鳥者，宜棲之深林，游之壇陸⒄，浮之江湖，食之鰍䱔⒅，隨行列而止⒆，委蛇而處⒇。彼唯人言之惡聞(21)，奚以夫譊譊為乎(22)！咸池九韶之樂(23)，張之洞庭之野(24)，鳥聞之而飛，獸聞之而走，魚聞之而下入(25)，人卒聞之(26)，相與還而觀之(27)。魚處水而生，人處水而死。彼必相與異(28)，其好惡故異也(29)。故先聖不一其能(30)，不同其事(31)。名止於實(32)，義設於適(33)，是之謂條達而福持(34)。
【註釋】１下席，退出席位。 ２管子，管仲，春秋齊國人。公元前六八五年起任齊桓公的宰相四十年，死於公元前六四五年。舊說他著《管子》一書，共二十四卷。但多屬後人所作。 ３善，讚賞。 ４褚小二句：褚（zhǔ 主），裝衣的袋子。 懷大，裝大的東西。 綆（gěng 哽），吊水用的繩子。 汲深，從深的井裡汲水。 這兩句不見於今本《管子》。 ５以為句：成，定。 適，合。 句意謂事物各有其自然的本分。 ６夫不可句：不能隨意減少或增加，否則失去了它的本分。 ７道，與下句的「言」，都是指理論、主張。 ８重，再加。 ９彼，指齊侯。 內求於己，以堯、舜等人的主張來要求自己。 十不得二句：辦不到則產生疑惑，疑惑而不解則憂愁苦悶，甚至死亡。 ⑾昔者二句：《國語·魯語》：「海鳥曰爰居，止於魯東之外三日，臧文仲使國人祭之。」可見當時有這種傳說。這種鳥很大，舉頭則高達八尺，形似鳳凰。古人迷信，認為是神鳥。故設酒祭拜。 魯郊，魯城的郊外。 御（ya 訝），通迓，迎接。 觴（shāng 傷），本指飲酒器具，這裡作動詞用，意即以酒招待。 ⑿九韶，舜時代的樂曲名，是在十分隆重的場合才演奏的。 ⒀太牢，牛羊豬三者都具備的祭祀規格。 膳，所供食品。 ⒁眩視，看得眼花。 ⒂臠（luan 欒），切成小塊的肉。 ⒃此以二句：己養，自己生活所需的東西，如上說的酒肉、音樂之類。 鳥養，鳥生活所需的東西。 二句比喻顏回要用不適合於齊侯需要的一套主張去遊說齊侯。 ⒄壇，通坦。 坦陸，廣闊的大地。 ⒅鰍（qiū 秋），泥鰍。 䱔（tiao 條），亦作鰷或鯈，即蒼條魚。 ⒆行列，指海鳥群的行列。 ⒇委蛇（wēi yi 威移），通逶迤，從容自得的樣子。 (21)彼唯句：它只要聽到人的聲音就討厭。 (22)奚，何。 以，用。 夫，那個，指九韶之樂。 譊譊（左右堯，nao 撓），喧鬧的聲音。 為，語末助詞。 (23)咸池，黃帝時樂曲名。 (24)張，設，演奏。 (25)下入，深入水裡。 (26)人卒，眾人。 (27)相與句：共同圍繞著看。 還，通環，圍繞。 (28)相與異，相互不同，指生活各有特性。 (29)故，通固，本來。 (30)不一其能，不把他們的性能看作一樣。 (31)不同其事，不使他們的工作相同。 (32)名止於實，名義要限於與實際相符。 止，限。 (33)義設於適，義理要確定得適宜。 (34)是，此，指上述先聖所做的。 條達，條理通達，指心情順暢。 持，持有。 福持，與《漁父》篇「爵祿不持」意正相反，謂獲得幸福。
【點評】說明時代不同、環境不同、種類不同，則好惡、本能亦不同。故不能相互勉強或強加於人，而應無為而順其自然。只有這樣，才能一切順心而獲得幸福。
【原文】列子行，食於道，從見百歲髑髏１，攓蓬而指之曰２：「唯予與汝知而未嘗死、未嘗生也３。若果養乎４？予果歡乎？」種有幾５，得水則為㡭６，得水土之際則為蛙蠙之衣７，生於陵屯則為陵舄８，陵舄得郁棲則為烏足９，烏足之根為蠐螬十，其葉為胡蝶⑾。胡蝶胥也化而為蟲⑿，生於灶下⒀，其狀若脫⒁，其名為鴝掇。鴝掇千日為鳥，其名為干余骨⒂。干余骨之沫為斯彌⒃，斯彌為食醯⒄。頤輅生乎食醯⒅，黃軦生乎九猷⒆，瞀芮生乎腐蠸⒇，羊奚比乎不筍(21)，久竹生青寧(22)，青寧生程(23)，程生馬(24)，馬生人，人又反入於機(25)。萬物皆出於機，皆入於機。
【註釋】１從，因。 以下本段文句多見於《列子·天瑞》。 ２攓（jiǎn 柬），拔。屬南楚方言。 蓬，草。 因髑髏在草叢中，故要攓蓬。 ３唯予句：女，你。 而，乃。 髑髏無知，「無知」即不知分辨所謂生與死。列子用道的觀點看，亦無所謂生死。故列子亦無所謂生，髑髏亦無所謂死，生死等同。 ４若果二句：若，你。 養，通癢，心煩的樣子。這是指死而言。 歡，指生而言。 ５幾，微。 種有幾，種子有微妙的地方。 ６得水句：㡭，同繼，亦作繼，水綿。 句謂種子得到水的滋潤就會長出水綿。 ７蠙（左蟲右賓，bīn 賓），蚌之類。 衣，能披蓋其他東西，故稱。 蛙蠙之衣，生在水邊而能遮蓋蛙蚌之類的一種植物。大概如蘊藻、浮萍之類。楚人叫蛙蠙之衣，江東叫蝦蟆衣。 ８陵屯，土堆。 陵舄（xi 戲），車前、澤瀉之類。 ９郁棲，糞土。 烏足，車前、澤瀉的變種。 十蠐螬（qi cao 齊曹），俗稱地蠶、土蠶，是金龜子的幼蟲。 ⑾其葉句：胡蝶的蛹寄生在烏足的葉上，化蟲時就好像是烏足的葉變成似的，故有此說。 ⑿胥（xū 須），不久。 ⒀寵，同灶。 ⒁其狀二句：鴝掇（qu duō 渠多），干余骨的幼蟲。由於形狀幼嫩，故好像剛脫殼出來一樣。 ⒂干余骨，可能是一種十分硬的甲蟲，故名。 在古代蜚蟲也可以稱為鳥的，如《大戴禮記·夏小正》：「丹鳥羞白鳥。」丹鳥指螢，白鳥指蚊蚋。 ⒃沫，吐出的黏液。 ⒄食醯（xī 希），醋。 斯彌經久發酸如醋，故稱。 ⒅頤輅（yi lu 夷路），即醯雞，又稱蠛蠓。古人以為酒醋上的白霉變成的。《爾雅》郭注說蠛蠓是小蟲似蚋。《荀子·勸學》：「醯酸而蚋聚焉。」荀子直把蠛蠓當作蚋（通蚋），說明兩者是很難分辨的，都是酸濕處滋生出來的小蟲。 ⒆黃軦（kuang 況），蟲名。 九，通久。 猷，通酋，酒。 九猷，過時的酒，即壞了的甜酒。 ⒇瞀芮（mao rui 冒銳），小蚊蟲。 蠸（quan 權），通獾，野豬。 腐蠸，腐爛的野豬。 (21)羊奚，疑即竹菰，生在腐朽的竹節上。 比，連。 不筍（sǔn 筍），不生筍的竹。 (22)久竹，陳腐的竹。 青寧，竹根蟲。 (23)程，豹。這是秦人的叫法。 (24)馬，高亨認為是「為」字形近而誤，或者後人對「為」字不理解而改為「馬」字。他又根據《說文》：「為，母猴也。」認為母猴即獼猴。如此下句「馬生人」則作「為生人」，與人出於猿之說合。（見《莊子新箋》）但恐怕作者當時還沒有猿變人的觀念。而且本段所說各種生物的轉化，不少推測之辭，並非科學。 (25)人又句：機，即上文「種有幾」之「幾」，故用一「又」字，表示承上。 句謂萬物從那微妙的地方變出來，變到了人，人死後又回到那微妙的境界中去。
【點評】說明萬物的機變是循環反覆的，人的生死壽夭也是如此。瞭解了這種機變的必然性，就可以泰然置之，無須乎憂愁，亦無須乎快樂。這樣就能夠達到至樂的境界了。
外篇 至樂第十八（終）
