徵人怨
柳中庸
系列:唐詩三百首
徵人怨
歲歲金河復玉關,朝朝馬策與刀環。
三春白雪歸青塚,萬里黃河繞黑山。
題解
這首詩意在寫征夫長期守邊,東西輾轉不能還鄉的怨情。詩的首句寫守邊時間延續,地點轉換;二句寫天天戰爭不息,生活單調淒苦;三句寫邊塞氣候惡劣,暗隱生還無望(歸青塚);四句寫邊塞形勝,點明生涯之不定。以怨為題,卻無一「怨」 字,用疊字和名詞,渾成對偶反覆,迴腸蕩氣,雖無「怨」字,怨情自生。
註釋
1金河:即黑河,在今呼和浩特市城南。玉關:玉門關的簡稱。歲歲:指年年月月,下文的「朝朝」同義。
2馬策:馬鞭。刀環:刀柄上的銅環,喻征戰事。
3三春:春季的三個月或暮春,此處為暮春。青塚:漢王昭君墓,在今內蒙古呼和浩特之南。
4黑山:一名殺虎山,在今內蒙古呼和浩特市東南。
譯文
去年駐金河今年來守玉門關,天天只有馬鞭和大刀與我作伴。
白雪還在昭君墓地,我走過萬里黃河又繞過了黑山。
鑒賞
這是一首傳誦極廣的邊塞詩。詩中寫到的金河、青塚、黑山,都在今內蒙古自治區境內,唐時屬單于都護府。由此可以推斷,這首詩寫的是一個隸屬於單于都護府的徵人的怨情。全詩四句,一句一景,表面上似乎不相連屬,實際上卻統一於「徵人」的形象,都緊緊圍繞著一個「怨」字鋪開。
前兩句就時記事,說的是:年復一年,東西奔波,往來邊城;日復一日,躍馬橫刀,征戰不休。這兩句「歲歲」「朝朝」相對,「金河」「玉關」「馬策」「刀環」並舉,又加以「復」字、「與」字,給人以單調困苦、無盡無窮之感,怨情自然透出。
前兩句從「歲歲」說到「朝朝」,似乎已經把話說盡。然而,對於滿懷怨情的徵人來說,這只是說著了一面。他不僅從那無休止的時間中感到怨苦之無時不在,而且從即目所見的景象中感到怨苦之無處不有,於是又有三、四句之作。
三句寫時屆暮春,在苦寒的塞外卻「春色未曾看」,所見者惟有白雪落向青塚而已。肅殺如此,令人淒絕。末句寫邊塞的山川形勢:滔滔黃河,繞過沉沉黑山,復又奔騰向前。這兩句寫景,似乎與詩題無關,其實都是徵人常見之景,常履之地,因而從白雪青塚與黃河黑山這兩幅圖畫裡,讀者不僅看到征戍之地的苦寒與荒涼,也可以感受到徵人轉戰跋涉的辛苦。詩雖然不直接發出怨語,而蘊蓄於其中的怨恨之情足以使人迴腸蕩氣。
通篇不著一個「怨」字,卻又處處瀰漫著怨情。詩人抓住產生怨情的緣由,從時間和空間兩方面落筆,讓「歲歲」「朝朝」的戎馬生涯以及「三春雪」與「黃河」「黑山」的自然景象去現身說法,收到了「不著一字,盡得風流」(司空圖《二十四詩品》)的藝術效果,可謂妙絕。全詩對仗精工,巧於煉字,別具情韻。