蘇軾 文與可畫篔簹谷偃竹記
蘇軾
系列:唐宋八大家文選
蘇軾 文與可畫篔簹谷偃竹記
【原文】
竹之始生,一寸之萌耳1,而節葉具焉。自蜩腹蛇蚶以至於劍拔十尋者2,生而有之也。今畫者乃節節而為之,葉葉而累之,豈復有竹乎?故畫竹必先得成竹於胸中,執筆熟視,乃見其所欲畫者,急起從之,振筆直遂3,以追其所見,如兔起鶻落,少縱則逝矣。與可之教予如此。予不能然也,而心識其所以然。夫既心識其所以然,而不能然者,內外不一,心手不相應,不學之過也。故凡有見於中而操之不熟者,平居自視瞭然,而臨事忽焉喪之,豈獨竹乎?
子由為《墨竹賦》以遺與可曰:「庖丁4,解牛者也,而養生者取之;輪扁,斫輪者也5,而讀書者與之。今夫夫子之托於斯竹也,而予以為有道者則非邪?」子由未嘗畫也,故得其意而已。若予者,豈獨得其意,並得其法。
與可畫竹,初不自貴重,四方之人持縑素而請者6,足相躡於其門。與可厭之,投諸地而罵曰:「吾將以為襪材。」士大夫傳之,以為口實。及與可自洋州還,而余為徐州。與可以書遺余曰:「近語士大夫,吾墨竹一派7,近在彭城,可往求之。襪材當萃於子矣8。」書尾複寫一詩,其略云:「擬將一段鵝溪絹9,掃取寒梢萬尺長。」予謂與可:「竹長萬尺,當用絹二百五十匹,知公倦於筆硯,願得此絹而已。」與可無以答,則曰:「吾言妄矣。世豈有萬尺竹哉?」余因而實之,答其詩曰:「世間亦有千尋竹,月落庭空影許長。」與可笑曰:「蘇子辯則辯矣,然二百五十匹絹,吾將買田而歸老焉。」因以所畫篔簹谷偃竹遺予曰:「此竹數尺耳,而有萬尺之勢。」篔簹谷在洋州,與可嘗令予作洋州三十詠,《篔簹谷》其一也。予詩云:「漢川修竹賤如蓬,斤斧何曾赦籜龍十。料得清貧饞太守,渭濱千畝在胸中。」與可是日與其妻游谷中,燒筍晚食,發函得詩,失笑噴飯滿案。
元豐二年正月二十日,與可沒於陳州。是歲七月七日,予在湖州曝書畫,見此竹,廢卷而哭失聲。昔曹孟德祭橋公文,有「車過」、「腹痛」之語。而予亦載與可疇昔戲笑之言者,以見與可於予親厚無間如此也。
【註釋】
1萌:嫩芽。
2蜩(tiao)腹:蟬的肚皮。蛇蚶:蛇腹下的橫鱗。
3遂:完成。
4庖丁:廚師。《莊子·養生》說:庖丁解牛的技藝高妙,因為他能洞悉牛的骨骼肌理,運刀自如,十九年解了數千隻牛,其刀刃還同新磨的一樣,毫無損傷。文惠君聽了庖丁的介紹後,說:「善哉!吾聞庖丁之言,得養生焉。」
5輪扁,斫輪者也:《莊子·天道》載:桓公在堂上讀書,輪扁在堂下斫輪,輪扁停下工具,說桓公所讀的書都是古人的糟粕,桓公責問其由。輪扁說:臣斫輪「不徐不疾,得之於手而應於心,口不能言,有數存焉於其間」。卻無法用口傳授給別人。
6縑素:供書畫用的白色細絹。
7墨竹一派:善畫墨竹的人,指蘇軾。
8襪材當萃於子矣:謂求畫的細絹當聚集到你處。
9鵝溪:在今四川鹽亭縣西北,附近產名絹,稱鵝溪絹,宋人多用以作書畫材料。
十籜(tuo)龍:指竹筍。
陳州:治所在今河南淮陽。
湖州:今浙江吳興,時蘇軾任湖州知州。
昔曹孟德祭橋公文,有「車過」、「腹痛」之語:建安七年,曹操軍過浚儀,遣使以太牢祀舊友橋玄。祀文說:「承從容約誓之言:『殂逝之後,路有經由,不以鬥酒隻雞過相沃酹,車過三步,腹痛勿怪。』雖臨時戲笑之言,非至親之篤好,胡肯為此辭乎?」蘇軾以此典比喻自己與文與可的情誼篤厚。
【譯文】
竹子開始生長的時候,只有一寸來長的幼芽而已,但是節和葉都已經在芽內具備了。從它像蟬蛻殼、蛇蛻皮那樣節節拔高,直到長成像寶劍出鞘那樣挺拔,高達七八十尺高的竹子,生來就有竹節和竹葉。現在作畫的人竟一節一節描摹它,一葉一葉堆疊它,難道還會有生機勃勃的竹子嗎?所以畫竹子,一定要先在頭腦裡構成完整的竹子的形象,拿起畫筆仔細地觀察想像,才能在構思中發現所要畫的形象特點,這時就要急忙振作精神,按照構思,揮動畫筆一氣呵成,以便捉住自己看到的那個竹子,就像兔子躍起,老鷹快速落下,稍一放鬆時機就過去了。文與可就像這樣教我畫竹子。我不能做到這樣,但心裡卻懂得所以這樣做的原因。心裡既然明白為什麼這樣做,卻又不能這樣做的原因,是由於心裡想的與手上做的不一樣,心和手不能密切配合,這是不學習的過錯呀。所以凡是心裡有所領悟,而實際做起來卻不熟練的人,平時自己看來很明白清楚的事,臨到做的時候卻又恍恍惚惚地把握不住它,這種手不從心的情況,難道只是畫竹才有的嗎?
子由作了一篇《墨竹賦》送給文與可說:「庖丁,是個宰牛的人,而講求養生之道的人卻從庖丁解牛的技巧中領悟到了養生的道理。輪扁,是個砍削製作車輪的人,而讀書人卻讚許輪扁所說的道理。現在從你在畫竹上所寄寓的道理看,我認為你也是個深知事物規律的人,難道不是嗎?」子由從未作過畫,所以只領會了他的意思罷了。至於我,就不僅能領會他的意思,並且學到了他的畫法。
文與可畫竹子,起初自己看得並不那麼貴重。四方的人,拿著素絹求他作畫的,一個接著一個地找上門來。文與可對此很厭煩,把絹扔到地上罵道:「我要拿它做襪子!」士大夫口耳相傳這句話,把它當成笑柄。等到文與可從洋州回來,我在徐州做知州,文與可給我寫了一封信,信中說:「近來我告訴士大夫,我們畫墨竹這個流派的人,就近在彭城,你們可以去求他作畫。做襪子的材料將彙集到你那裡了。」信的後邊還寫了首詩,詩中大致說:「打算拿一塊鵝溪名絹,揮筆畫出萬尺長的竹子。」我對文與可說:「畫萬尺長的竹子,應當用絹二百五十匹,我知道你懶得動筆作畫,只不過希望得到這些絹罷了。」文與可無話可答,就說:「我的話說得過頭了,世間哪有萬尺長的竹子呢?」我藉著他的話來證明所講是事實,於是在回答他的詩中說:「世間也有千尋長的竹子,當月光落在空寂的庭院裡時,竹子的影子就有這麼長。」與可笑著說:「蘇軾真會巧辯啊,但是如果真有二百五十匹絹的話,我將用它買田地養老了。」於是把他所畫的一幅《篔簹谷偃竹》送給我,說:「這幅竹子只不過幾尺罷了,然而卻有萬尺長的氣勢。」篔簹谷在洋州,文與可曾經讓我作《洋州三十詠》,《篔簹谷》是其中的一首。我的詩中說:「漢江長長的竹子賤得像蓬草,你的刀斧何曾饒過那裡的竹筍?想必是清貧而嘴饞的太守,要把渭水之濱千餘畝的竹子吞在肚裡以求一飽。」文與可這天正和妻子在谷中遊玩,恰巧正燒竹筍吃晚飯,打開信看到這首詩,禁不住笑得噴了滿桌子的飯。
元豐二年正月二十日,文與可在陳州去世。這年七月七日,我在湖州晾曬書畫,看見這幅竹子,忍不住放下畫卷失聲痛哭。從前曹操祭橋玄的文中有「車過」、「腹痛」這樣的話,而我也記下文與可昔日的戲笑之言的原因,就是想從中看出我和文與可之間也有這樣親密無間的友情啊!
【評析】
篔簹谷,在陝西洋縣西北,谷中多竹。宋神宗熙寧八年(1075),文同任洋州知州,曾在此谷中築亭。文同,字與可,梓潼(今屬四川)人,蘇軾的表兄兼好友,北宋著名畫家,長於畫竹,曾畫《篔簹谷偃竹》贈蘇軾。元豐二年(1079)正月,文與可病逝。七月,蘇軾在湖州曝曬書畫,看到文與可的這幅遺作,寫了這篇題記。