裊裊升起的炊煙中氳氤了一座村落，從那裡走出的人，總會留下斬不斷的想念。
「又見炊煙升起，暮色照大地。想問陣陣炊煙，你要去哪裡？」鄧麗君溫柔纏綿的聲音，像是橡皮糖般在耳邊一遍遍的重複，甩也甩不開。你恍恍惚惚，似是想起了什麼。
在一次雨後，你竟興起一股閒情——在林蔭小路散步。雨水洗滌了眼前的世界，身旁翠綠欲滴的葉子，空中微微水汽的氣息。你如同「癮君子」樣，急促地呼吸，貪婪的想要把雨後的清新留在心中。忽地你停下腳步，先是輕柔吸上一口，一怔，閉上眼，又在四周嗅起來。尋找著心中的熟悉感——炊煙。你的眼神中充滿柔情與激動，向四周望去卻絲毫煙氣都不見。躺倒在路邊的木椅上，看向湛藍的天空，恍過思念。
遠古，人類的祖先擁有火種，它是炙熱的、光明的。木頭在劇烈的燃燒下，靈魂化作輕煙，在世間遊蕩。它從亙古而來舞動著、歡跳著，最後在空中淡化。炊煙的深處是文明的表現，炊煙的記憶是那個村落。
你來自那裡，那個小院子。院子的一角有一個用磚和泥土砌成的灶台，灶台上筆直地豎著煙囪，煙囪定時的飄出炊煙。年幼的你最愛與奶奶坐在這個被燻黑了的，結著蛛網的屋子中。你乖巧的坐在小木椅上與正在燒火的奶奶談著一天的見聞。天微微暗，炊煙裊裊升起，鍋中飄出陣陣香氣。那些年，你見過火與木頭碰撞，煙與天空纏綿。你在灰土渣中扒過花生，將烤熟的花生獻寶似的捧到奶奶跟前；將水潑撒在木炭上，眼睛跟著時明時暗的光點挪動；將黑炭塗抹在臉上，衝著奶奶咯咯笑。大些時，坐在躺椅上，望著炊煙變成路，媽媽會踏著路——歸來。從此你心中多了一絲惆悵，期望著團聚。
你，離開了。像一個小叛徒，灰頭灰臉的逃離。家鄉，奶奶，炊煙成了斬也斬不斷的想念。時間愈長，想念愈深。
想著，想著，你哭了。悔恨當初的離開，悔恨當初的背叛。今日，心如刀絞般的痛是想念，是懲罰。
哭著，哭著，你累了。閉上疲憊的雙眼，你夢著，夢中，任憑花開花落，你依舊守在奶奶身旁，守著炊煙，守著……記憶。
那個村落，那縷炊煙，哪位老人在成長中變為記憶亦變為傷疤。當你選擇原諒自己，
躺在木椅上，看到天邊那抹青色。那是遙遠故鄉升騰起的炊煙，呼喚著你的回歸。