生命永遠是脆弱的，即使它的靈魂再聖潔，也鬥不過歲月的百般摧殘。
——題記
當我從數里之外的異鄉趕回思念了一個又一個夜晚的家，當我推開你的房門，想重溫這一片溫馨的天地時，我第一眼便看見了蹲坐在書桌前的你。可你的模樣讓我險些認不出你了。原本翠綠欲滴的你現已變得乾裂枯黃，你原本筆直強韌的枝葉現已變得乾脆易斷，原本你周圍所散發的勃勃生機，現已無影無蹤，變得死寂難熬。你到底怎麼了？……
往日書桌上我曾翻過的書、筆記、我曾寫過的作業、我曾捏過的筆依舊如昔，誰也沒有動過、沒有拿走過。這房裡的一切，衣櫥、書架、床單、被子也一如既往，似乎這地板上，自從那天我的離開，就再沒有印上新的足跡……就連桌上的檯曆也沒有人再去翻過，永遠停留在了我離開的那天，似乎也停止了這個小天地裡的時間，不再運轉。那你到底怎麼了？為什麼會變成這個樣子？難道你的生命也在那一刻停滯了嗎？
看到你蜷縮的枝葉，我的心都寒了。我能感覺到你在生命即將結束之際的巨大痛苦，能感覺到你曾在死亡的懸崖邊怎樣痛苦的掙扎。既然如此，你為什麼還要選擇放棄生命呢？你可知曉那寶貴的生命只有一次，是死而不可復生的。既然如此，你為什麼要放棄呢？是因為沒人給你澆水嗎？可奶奶對我說她每週都給你澆啊？是沒人給你關愛嗎？可奶奶經常為你調理啊？還是因為你不願讓人進你的房間？
可奶奶除了料理你什麼也沒動啊？你看，所有的東西都還是老樣子，只是沾染了些許浮沉罷了。那你為什麼要放棄生命呢？
是因為你太想念我了嗎？可我也想念你呀？同窗了幾十個春秋，我怎能夠不想念你呢？那你是因為怕我變了心嗎？怎麼會呢？我倆十幾年的友情不會就這麼輕易動搖的。那到底……到底是為什麼呢？
哎，果然還是年數已久了嗎？這十幾年來，我都覺得活得不易，何況你呢？不是你主動想放棄生命，而是已久的年數迫使你已無法左右自己的生亡了，對嗎？沒事，我不會怪你，萬物都不可能擺脫時間的主宰。我將來也終有一日會如同你一樣，從這個美麗而又庸俗的世界悄然離去，伴隨著親人的眼淚……你不必傷心，那些沒有生命的傢伙遲早也要落葉歸根的，只是時間問題。況且它們像根木頭一樣在這個世界呆了數十甚至上百年，又有什麼意思呢？
你應該知道，短暫的東西才是美好的。所以正因為生命美好，它才短暫的呀！上帝這樣做是絕對公正的。因此他給了那些木瓜門上百年的時間，但給我們有生命、有靈魂的生物只是短短的幾十甚至十幾年。
當我們結束了自己的生命後，又會有新的生命來到這個色彩斑斕的世界。智慧權威的上帝做了這樣的代代更替正是因為這個非凡的世界不斷的需要新的生命力量，它才得以發展和保持鮮活。我們任何一種生物都不可改變這種更替，這是宇宙的法律。
所以你知道嗎？你大可不必傷心難過。生命永遠是脆弱的，即使它的靈魂再聖潔，也鬥不過歲月的百般摧殘。
來，放下你一切的悲痛，敞開你的心扉，讓我用我最真摯的淚水，為你那聖潔的靈魂敬上一杯……