站在空蕩蕩的操場上，這座城市的天空在夏天的夜晚變的遙遠，被渾濁的燈光染成了血紅。耳塞裡淡淡響著一些旋律。有些聲音在遙遠的地方低吟淺唱，越過浩淼如隔世的光景刺激著我懶散的聽覺神經。
忘了是誰說過，一個人開始用歌聲來懷念別的一些人，屬於自己的快樂就不多了。
我不知道我快不快樂。只是他，她，他們用同一種腔調對著我說，透，你要快樂！
我想我不是不快樂的，哪怕屬於自己的快樂不多，我依舊可以依附別人的快樂快樂著。又或者我是真的不快樂，所以只能可憐兮兮地依附別人的快樂快樂著。
我想我只是在悲傷著，但這並不代表我不快樂。回憶在夏天這個季節裡如籐蔓般茁壯瘋長，年年歲歲，爬滿我的窗格和年華。我就這樣在回憶裡悲傷的目送著回憶裡的一些人離開，目送他們一個又一個的沉甸甸的歸途。然後，後知後覺：曾心心唸唸的要找一本書一首歌，要的只是記憶的一個閃回；而有些書不敢看，有些歌不敢聽，怕的也只是記憶的一個閃回。
我體內一定有東西在這個時刻輕輕碎裂。心底那些綿長的懷念在歌聲裡爆發或是沉寂，不是因為我聽懂了他們，只是因為我聽見了自己：
我一直在固執著，單純地固執著。固執地懷念，固執地用一輩子的時間愛著某些人，恨著某些人，忘著某些人。那些人在我生命裡來來去去，將我的生命填滿，給我賴以依附的快樂和記憶，又將它們抽空，最終只留下我一個人。
我一直在走，卻終於學會一個人行走。邊走邊看，希望可以尋回在舊時光裡遺落的快樂。當我親手捧起它們，自己將自己的生命填滿的時候，我想我是真的長大了。
即使這依舊是座空城，我依舊一個人。