不知道該從何時開始敘述，然後到何時終結。鉛筆太久地被我控制著做數學或物理的習題，似乎已經忘記了該如何舞蹈。
如果文字是華美的舞蹈，我們是孤獨而企盼舞台與燈光的舞台。那麼，什麼是舞步？什麼是伴奏？
我又開始絮絮不止，在這個冬日的夜晚，離聖誕節還有16天，離我的生日還有26天，過了今年，過了2008的元旦，我的生日很湊巧的在這一次是小寒這個節氣。過了它們，我就17歲了。
1990到2007，17年意味著什麼？誰也無法說清。我並不想刻意為這寫下些什麼。我當我提起筆，它們很自然的在空白的紙上留下足跡。這段舞蹈，有關歲月。
我們唯一無法抗衡的也許只有時間。我們無法實現超越光速讓我們回到前一秒，前一分鐘，前一年，前一世紀。我們也無法讓記憶複製下時間所有的產物。我們的腦細胞太過脆弱，然後太過易亡。
而也許，更加脆弱的是我們。
神經調節讓悲傷來得瀰漫。卻無法讓它迅速消退；悲傷的激素在血液裡緩緩穿行卻作用長久。
筆的速度似乎超過了我的思維。當我的思想停止時，筆仍在繼續，而我只能停下來回頭看自己寫了些什麼，藉以填補我暫時空缺的思想。
情感與記憶，似乎都與日子有關。隨手翻開日曆總愛不自主地查看某個人的生日又在哪天？哪天又是個有特殊意義的日子。
除此之外，回憶又有多少載體？他人送的禮物，某句刻骨銘心的話語，以及地點環境。因為看到或是聽到某些東西，所以想起某些事，某些人。然後輕輕感歎原來都有那些事，之前我都不記得了。
很多人，很多事我們都認為很重要，也都認為自己會一直記得。是的，你一直記得，那天你和她在操場上轉圈，那天你和他談論起愛情。可是你卻不記得她因什麼而微笑，你因什麼而痛哭流涕了。
是乎痛苦殘留得時間很長，而快樂像沙漠烈日裡的一滴水，未滴入塵土，已蒸發得乾淨。
所以記憶裡痛苦的事佔了大半，而快樂的事，你要仔細想，仔細想才能看清。可是你手中沒有發酵粉，無法讓它們膨大。
當你好不容易快樂的時候，不留神讓悲傷激素跑了出來，於是你又夾在悲傷於與快樂之間。
你在夾縫中回望回憶與揣測未來，然後兀自快樂或盡自悲傷。
回憶的天空下了一場血雨，我們無處遁形，被砸得鮮紅，面目全非，然後雨過天晴。