——感動於電影《藍色大門》
“小士，看著你的花襯衫飄遠，我在想，一年後，三年後，五年後，我們會變成什麼樣子呢？由於你善良，開朗又自在，你應該會更帥吧？於是，我似乎看到多年以後，你站在一扇藍色大門前。下午三點的陽光，你仍有幾顆青春痘，你笑著，我跑向你，問你好不好，你點點頭。三年五年以後，我們會變成什麼樣的大人呢？是體育老師，還是我媽？雖然我閉著眼睛也看不見自己，但是我卻可以看見你！”
G離開了呆了6個月的班級。我是今天才發現的，已經三天了。三天前，下午放學，和朋友去書店打發時間，臨旁的涼皮鋪上，看到她坐著，穿著正適合這悶熱的黃昏。她笑著，對面一位清瘦皮膚白皙的男生，同樣靦腆地笑著——也許她離開，是在追尋某一種青春特有的東西。那天，我特意尋找了《飛鳥集》第82首：“使生若夏花之絢彩，死若秋葉之靜美。”
“我叫張士豪，天蠍座O型，游泳隊吉他社。”
我想認識你，張士豪對孟克柔說。張士豪只是那個打打籃球，在深夜無人時練習游泳，渴望贏一場比賽的未諳世事的少年，當青春之門開啟，孟克柔迎面走來。
“如果，你17歲，你想的只是能不能上大學，不再是處男，尿尿可以一直線的話，你該是多麼幸福的小朋友。”
幸福，也許很複雜。青春卻可以把它寄托在任何一件微不足道的事上。憂鬱，也許很簡單。青春卻可以把它無限放大。是孟克柔對林月珍的喜歡？是孟克柔希望改變自己的一個吻？是“我是女生，我喜歡男生”的沉重？
孟克柔渴望的幸福是擁有單純的思想，是女生喜歡男生的天經地義。
年華似水，不經意地，自己開始留意某些人，衷情某些文字，流連某些畫面；感動開始不期而遇，思想變得越來越複雜且不著邊際，自己開始莫名地苦惱和傷感。回不去了，我的記憶開始模糊，但，不會忘記的，是單純的幼稚的思想，即使回不來，但曾經擁有。
“如果有一天，或者一年後，或者三年，如果你開始喜歡男生，你一定要第一個告訴我。”
孟克柔喜歡林月珍，真的嗎？我覺得不(我也不覺得影片這麼表述)。一個不懂得初戀，不懂得吻的17歲少女，怎會莫名喜歡要好的朋友？那種“喜歡”是真正的愛還是對朋友之間情誼的錯覺？
光陰荏苒，高二已是臨近末尾。三年級教室黑黢黢沒有光影。離開的已經離開，留下的還將繼續。烤麵包黃的午後，會突然聽到“夏天都快過完了，好像什麼事都沒有做，好像只是跑來跑去。”而我，卻迎將第二個盛夏。
“留下什麼，我們就變成什麼樣的大人。”張士豪說。於是我刻意給青春留下些東西，哪怕只是回憶。
末尾，孟克柔與張士豪騎著單車追逐街頭。金色陽光下笑容綻放得燦爛，花襯衫與校裙飄過植物濃綠。流淌的意識下，藍色大門緩緩開啟。
經過那扇藍色大門，我們會變成什麼？