展一張薄弱的宣紙，蘸滿生命源頭濃厚的色彩，揮毫潑墨。那是生命的卷軸，是情感線條的舞蹈。歲月的陳黃從左端開始瀰漫，如古味的《清明上河圖》一般。不同之處僅在於我生命卷軸的右端仍順著時光不斷延伸。那些已經鋪陳的畫面是時間的跨越，我固守在某一個空間中，經歷著蝶蛻般的成長。
1．卷軸左端
執起左端，那裡是生命的源起，是可以觸碰的邊界。那些絢爛多姿的色彩見證著我幼時的探索和認知。童趣雖然是最表面的快樂，卻也是一生回顧時最單純也最渴望的幸福。猶然記得，父母的大手是那時最溫暖的港灣，總喜歡拽著那份溫暖到小小的書店裡。那裡不大，也沒有整櫃整櫃的書，但是已經足夠讓我洞悉這個世界的模樣。隨手抽一本有許多圖片的書，或是趴著，或是就地而坐，那些繽紛總是能讓人滿足。不喜歡《三字經》裡的大道理，只是愛搖頭晃腦的亂讀一通；不喜歡《賣火柴的小女孩》的寒冷，只愛看著她想像裡的漂亮圖景。喜歡聽著媽媽講《小紅帽》的故事，喜歡唱那首童稚的歌。所有人的童年或多或少都應該有類似吧，因為好奇而探知，因為好奇而渴望成長。長大多好啊！可以像大人一樣隨心所欲；長大多好啊！可以解答我所有的為什麼。圖文畫冊是世界的縮影，它開始構築起我對這個世界的原初印象，賦予我所有的好奇和童年無忌的遐想。
2．卷軸中央
順著時光的軸線覽到卷軸中央，那裡是青澀的過渡帶，充斥著所有的迷惘和困惑。我們站在青春的開端，像沒有方向的蒲公英一樣，順著風去尋找可以落腳的地點。在開端裡，我像所有女孩一樣，期待著青春裡夢幻的美好。郭敬明45度仰望天空的明媚憂傷，韓寒犀利言語裡的叛逆，饒雪漫舒緩文字裡的疼痛都描摹著我們生活裡所有的真實。簡．愛的獨立讓我艷羨，三毛的撒哈拉之夢讓我嚮往，凡爾納所描繪奇遇讓我躍躍欲試，我渴望著一種徹底的自由，渴望從童稚一下子跨越到成熟，渴望飛翔卻未定方向。我明白我的迷惘來源於現實與書本的巨大差距，我無法理解書裡許多的深刻意蘊，只是始終嚮往著。我記得某一個冬天裡，窗外的陽光星星點點的灑在圖書館的櫃子上，顯出一種昏黃的溫暖，可空氣裡浮動的卻是寒冷，在那個季節裡我和好多東西一樣，表象與內裡總是相差甚遠。唯有文字是緩解我迷惘的麻醉劑，它可以讓我暫時實現渴望，可以讓我去探尋我想要到達的遠方，可以淺淺的勾勒出飛翔的軌跡。
3．卷軸右端
延伸的右端是未完待續的故事，但我的當下仍有執著著的基調。我開始喜歡靜靜的一個人躲在角落裡，呼吸漫篇文字散發的書卷氣。文字總是無聲無息的，但卻能傾吐出我嚮往的所有：我想到盛唐去，和李白對月飲酒，體味那些古老繁盛的文化。我想到明朝去，和湯顯祖對坐，感受牡丹亭裡的浪漫與悲傷。我想到大清去，呆在納蘭容若身旁，聽他傾訴愁腸。我還渴望到15世紀的法國去，聆聽巴黎聖母院的鐘聲，再跳躍到19世紀，靜觀基督山伯爵的生命歷程。古老的中外文字在我眼前鋪開了一個又一個時代，讓我感受那些我無法真實存在的社會生活，人類的發展，像是一條溪流的緩緩延伸與擴展。文字是歷史的敘述者，是嘈雜的鎮定劑，連街上混著陽光湧入圖書館的嘈雜也在文字面前變得舒緩安定。我會用鍾愛文學形象的生活去搭建未來夢想的雛形，年齡多少都給予了青春成熟，文字則會賦予人無限的夢想。我憧憬未來，憧憬我即將親歷的時代，憧憬所有的快樂和悲傷。
細覽卷軸，那些已經鋪陳的不同畫面在時間中跳躍著，卻又始終固守在一個空間之內。圖書館於我而言，已不僅是一個單純的建築，我更願意將它抽像化，安放在頭腦中。那裡是所有寫書人思想的彙集，是他們每一段經歷的濃縮。我常拿自己的生活經歷與他們探討，從中汲取我所需的營養。那些真實的文字像是明亮的燈塔，總能在我迷途時照亮前行的方向。我會用心去體味別人的時光，貼近書中包蘊的幸福和憂傷。
書籍在時間的歷練中漸褪為微黃，我們在時間的磨礪中日漸成長。但不論時光在生命長軸上塗抹上多少色彩，我始終都會將圖書館當做一個目的地。那裡有文字的繽紛，舒緩與鎮定。在那裡，我用各種不同的社會情感線條搭建著我頭腦中的圖書館，在那裡，我捧著一本書一下午的靜坐在角落裡，感受微淺的成長與蛻變。