不解你淅淅瀝瀝的腳步聲，輕柔的踏在空氣裡，把塵囂湮沒。連綿不絕的點滴，迷茫了季節的方向。你是初春的開幕，還是深秋的落幕？你不語，依然嘀嘀、嗒嗒地輕敲著那舒展的芭蕉葉。遙遠的古代裡，你綽約的身影慢慢清晰，透著那份惆悵，徐徐地走向現在。
細雨，細品，品一味寂寥，品一味落寞，可也帶了點清新，透著點活躍。人生如你，細雨。
易傷春，文人愛比細雨的落寞。春之始，歲月一輪之終結，亦為開篇。歎物是人非的傷感，憶歲月枯榮的滄桑。“小雨纖纖風細細，萬家楊柳青煙裡。戀樹濕花飛不起，愁無際，和春付與東流水。”細雨纏纏，沾濕了楊柳纖纖枝條和早春的花兒，無限春光。賞景卻起愁，愁其易逝，如這年華，與潺潺流水東逝。愁化一片細雨，綿綿。可這擾人的細雨，點綠了細草枝間。“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。最是一年春好處，絕勝煙柳滿皇都。”輕巧得洗去冬天的沉重，細雨伴著清新，悄悄的在天空，在大地，在屋簷，在庭階跳著它歡快的笑聲。細雨就這麼任意於天地間，不隨春景的易逝，不就春天的朝氣，只是靜靜的，伴著歲月的變遷，不驚一點波瀾。怎樣一種淡定，能把世間的喧囂紛雜褪去，讓我，能在這天籟裡品出一抹寧靜。斂了些春天餓張揚，細雨給了我一片寧靜。
過往的一頁頁，細雨總是輕易的留下足跡。
易悲秋。秋的細雨，少了和煦的春風相伴，添了蕭瑟的秋風，惹了一是身淒涼，也難怪“自古逢球悲寂寥”。泛黃的葉片，似逝去的蝴蝶，枯萎了艷麗的翅膀，隨著風飄零，碎了一地感傷。“對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風淒緊，關河冷落，殘照當樓”。黃昏殘陽斜，映著細雨，怎能褪了那縷悲涼？停駐雨中，棄了手中的傘，觸摸細雨的情感，又品出了何種滄桑？穿越了五千年的歷史長河，今天的細雨，你又在低吟什麼？我依舊在細雨輕柔的環繞之中，聆聽著不變的旋律。細雨，時間沒讓你隨著歷史的跌宕起伏而多愁善感，你仍舊那麼淡定，悄悄的把千百般愁緒換成了一簾寧靜。
看這雨，卻平添幾番情意。或許，於你而言，看雨就如同飲一瓶果汁，甜甜的，無處不在的青春與活潑；或許，也如你思，看雨就如同品一杯咖啡，揉進了愁的苦與憶的甜；或許，似如你感，看雨就如同飲一瓶礦泉水，清淡卻也難以讓人釋懷。我看這細雨，就如同品一杯世間獨一無二的清茶，留我一抹寧靜，一縷淡定，越過人生的那片氤氳。而停駐在細雨中的你，又將人生品出了什麼味？