奶奶——這樣的一個詞是那麼的溫暖和詳和，有著和媽媽一樣的柔情和暖如陽光，可是卻有不同的味道和色彩。它總是帶著一些回憶和古老，悠悠然，靜靜流淌在童年的時光。
我要說的是我的奶奶。我要用的不華麗，浮藻的文字，這是和奶奶極不相襯的。就如同她所生活的那個年代一樣，我要用黑，白像她所穿的衣服的顏色一樣的筆調來描繪那充滿神聖和夢幻的回憶。
灰，白，歲月及我的奶奶。
奶奶嘴裡隨囗而出的都是一個灰色的歷史，輕輕地籠罩了我最原始的童心。她的雙目混濁卻充滿了聖潔的信仰。歲月過濾了一個女人，就會剩下一個衰老的面容，那面容溝壑縱橫，頭髮灰白相間，猶如我的奶奶。
所有的塵世浮躁，所有的恩怨情仇都漸漸淡去了，她更願意用蒼老的雙手托起一個新生的嬰孩，用混濁的目光觀察她內心處深藏的希望。孩子的目光純潔，頑皮無知，這樣的靈魂無限親近。留在也身子裡的東西已不多，回憶和新生。那回憶是歷史，那新生就是漸漸長大的我。
我是和奶奶的歷史一塊長大的。
“誰能料到，”奶奶又再講她的歷史了。年幼的我安靜地趴在她的腿上，在奶奶一雙寬大的手掌的安撫下走進了一個氣勢磅礡的歷史。奶奶放下手中的針線活，陷入了深深的回憶中。“我能活到現在啊……”
膠片轉動的聲音在我的耳中沙啞地響起……
電影的開頭是一個頑劣的小女孩，兩個羊角辮倔強地站立在頭頂上。
蹦蹦跳跳的她手裡正提著一個小竹藍和一個小鏟子搖晃在長滿小草的田間小道上。夕陽漸漸下沉，染紅了她額前蓬亂的柔髮，也將她紅紅的臉蛋映得更紅了。
清純的兒歌在屬於她的年代單純地響起，但是我聽不到聲音，我呆呆地看著小姑娘一張一合的嘴，獨自猜測。這是一個我不認識的年代，我所不熟識的遙遠的地方。
視野漸漸模糊了，小姑娘的背影變得撲朔迷離。
掛鐘古老的“嘀嗒”聲傳入我的耳朵，奶奶用粗糙的手摸了摸我稚嫩的臉說：“人這一輩子啊，就這樣一眨眼就過去了……”
電影進行得很神奇，視野中的形象漸漸清晰起來，但已不是那個小女孩。她是一個年輕而美麗的姑娘，眼睛黑色而閃亮，皮膚透著紅潤。手中的菜藍厚實而又精緻猶如一個少女的心。她的微笑面對著一個方向，穿過鏡頭看去那裡有一個年輕的小伙子，頭上裹著白色的紗巾，正有力地掄起橛頭向地上刨去。姑娘的微笑振蕩了整個春天的陽光。
“藍波，”奶奶猛然喚醒了我，她說“你見過暴雨嗎？”我點點頭。奶奶卻搖搖頭，她說：“你從沒有見過一場真正的暴雨……”我看見奶奶的眼睛變成了幽藍的顏色，充滿了詭異神秘的色彩。我的目光穿過了這幽藍的瞳孔進入了一個世界。
視野開始變得濕漉漉的，到處都是水，地上，天上，眼睛裡。世界彷彿沉沒。突然，一片打濕了的年歷表漂過了我的視野，上面的1958顯得格外醒目。
一個明亮的閃電照亮了一張殘白的女人的臉，那眼神恐懼而無助。女人懷中抱著一個熟睡了的嬰孩，表情安靜得如同一潭平靜的水。然後突然有一滴混濁的水從她臉上滑過。
奶奶臉上的溝壑都是讓洪水沖成的吧，我不經意間說出了囗。但奶奶說不是，也摸了摸臉上的皺紋說：“時間是把刀，人活得越長，它刻在臉上的就越深。”
頹廢的火車站。疲憊的人們悄然閃過。
鏡頭停留在一個留著平頭的孩子身上，他的身上閃發著別人沒有的靈氣。這時的他正全神貫注地看著一個緊張的棋局，並在旁邊指點江山。他剛伸出一個要點兵的手指就被一隻寬大的手拽住了，那隻手一直將他拉到將要開走的火車上。然後火車吐了幾囗黑色的煙，便向遠方的家的方向開去了。他向窗囗吐了幾口氣又硬生生地拍打了幾下。
那樣的風安靜地刮了十幾年，那樣的雲幽幽然飄了十幾年，新的一輪朝陽照舊升起了，照亮了幽黑黑的大地，點亮了我昏暗的視野。
電影就這樣進行下去，一直進行到我以為沒有結束的時候卻嘎然而止了。“人生是平淡無奇的，關鍵是你要為自己活得精彩些。”奶奶意味深長地看了我一眼說道，“藍波，你還小。”我鄭重其事地點點頭，對她笑了。
電影的結束是平淡而自然的，我看了奶奶純樸的笑容，看見了媽媽親切的呼喚，她拉著我的手，眼睛裡充滿了希望。
序幕裡我是一個坐在木質橋墩上踢水的孩子，清澈的河水沖涮著我的小腳，帶給我涼涼的感覺。我分明感覺到了。