多想和從前一樣，牽你溫暖手掌，可是你不在我身旁，托清風捎去安康。時光時光慢些吧，不要再讓你變老了，我願用我一切換你歲月長留。
年少時對父親的記憶模糊，童年有母親的倍加呵護，卻只記得父親早出晚歸的背影和帶著一身疲憊入睡的鼾聲。記得最清楚一次，是在自己二年級放學時，與父親在樓梯拐角相遇，他好像有急事，匆匆看了我一眼，我們便擦肩而過，一聲問候也沒有，彼此就這樣繼續匆匆行路，那是記憶中最陌生的父親，陌生到連一句陌生的問候在相遇時都不曾給予對方。
或許人在一路成長中行色匆匆懂得了自己想要什麼，需要去做什麼，或許人到中年愈來愈成熟才明白生活。隨著漸漸長大，我試圖和父親交流，開始是買衣服，零食……父親也一貫滿足我的要求。漸漸地，我與父親交流多了起來。後來，我和父親談論和探討其他，比如我應該選文科還是選理科，比如父親與我討論我們大家庭中的關係，矛盾或者在遇到事情時的做法。直到如今，我在買衣服時也會和父親商量，他將他的想法告訴我，他說，「我會盡最大努力給你我力所能及更好的物質需求，因為我覺得女孩子不一定要會打扮出眾但一定不能沒有自己的品味。你是女孩，帶你經常出遊是為了讓你開闊眼界，懂得自己真正嚮往的是怎樣的人生。因為你是女孩子，我不希望像書上說的那樣一顆糖就可以哄騙你，一點溫情和關心就讓你死心塌地，女孩子一定要有自己的驕傲，……」父親是這樣說的也是這樣做的。
記得在我十二歲時因為不滿父親的做法而遭到父親呵斥。可是如今歲月將一個男人打磨地學會理解，學會聆聽，學會改變。如今我們之間經溝通，父親告訴我要好好學習，我勸父親收斂脾氣……
年過四十的父親愈來愈成熟，對陪伴了自己二十年風雨同舟的母親倍加呵護，對子女倍加疼愛。那個年輕時還不懂如何抱尚在襁褓中我的父親，如今因為我的愛好，學會了如何打豆漿，如何烙雞蛋餅，如何做燒烤……為了減輕母親的負擔，父親學著如何如使用洗衣機，如何晾曬衣服不起皺，為母親買了可以自己掃地的機器人……
我與父親的相處時光嬉笑顏歡，可卻有一次，淚水濕了我的眼眸……
那天下著滂沱大雨，校園的水沉積，許許多多的老師和同學站在大廳不敢出去。可是我與父親約好父親那天下午來給我送飯，我急切的借了旁邊老師的電話打給父親，讓他不要擔心雨小了我就會來取飯。可是父親怎能不瞭解女兒？女兒身體較弱淋雨定會發燒感冒，女兒胃不好吃冷飯胃會痛……不一會兒，我看到雨中有人走過來。在視線範圍內一點點放大，左手提著飯右手提著一袋零食。那是我的父親？那是我的父親！那是我的父親！父親褲子已濕到膝關節，父親鞋子早已沒在水中裡看不清楚，我急忙衝出去，父親卻對我說「不要過來！站回去」我佇立在大廳內，看著父親在滂沱大雨中一步一挪動來到我眼前，他只告訴我：「快趁熱吃，這幾天多穿點衣服，晚上晚自習下了不要淋雨」。父親走了，再次進入了大雨中，我的手裡拿著飯菜，零食，外套，還有一把傘。在教室裡我吃光了父親帶來的所有飯菜，將外套穿在校服上。望著那一堆零食，竟無語凝噎。
我的父親，無論時過境遷或是歲月逝去，無論你是為生活打拼的中年男人還是以後漫長歲月度過後顛巍巍老人，您永遠是女兒最驕傲的模樣，永遠是女兒最溫暖的港灣。
假如你不曾養育我，給我溫暖的生活。假如你不曾保護我，現在的我將會是什麼。是你撫養我長大，陪我說第一句話，是你給我一個家讓我們共同擁有它沒有地哪沒有地哪有你沒有你哪有家，沒有家那有我……