不笑的男孩：
你好。
在夏天，你有過太多的不如意，因為夏天的炎熱夏天的單調夏天的日子不生長故事是不是？
不過，在你邁入九月的校門，秋風起，天氣漸漸冷了，樹葉漸漸黃落了的時候，你的夏天就暫告段落了。
我懷疑：紅的，白的，紫的，黃的，綠的，粉紅的，滿庭院都是的菊花，你曾在散步是停留片刻細細的欣賞過嗎？海棠呀，風仙呀，在情陽樹下小瓦盆裡自由自在地開著他的又瘦又小的花，你是否回在走向教室的路上朝他們抿抿嘴笑一笑呢？
懷疑並不是惡意的猜疑，是有根據的幫你發現你自己。每一天你像一台快要退休了的機器，重複著同樣冷漠的表情，操作著同樣乏味的筆頭，那永不願抬起的頭彷彿被固定在書桌上方，讓人看不清你的眼，因為它只想釘死在一行行密密麻麻的字眼裡。難道你是個透明人，感受不到周圍歡樂的氣息？
你總是獨來獨往，是朋友拋棄了你，還是你根本就不把他們放在眼裡？
每次看到你，覺得像極了初中是的我自己。憂鬱的痛苦吞噬著整個美好的時光，讓人忽略了真愛，也讓人失去了友誼。憂鬱往往伴隨著痛苦，即使在人群中，一旦憂鬱產生，心靈也頓時關閉所有的窗戶。哪個早熟的孩子，沒有體驗過憂鬱！甚至在朦朧出化是面對浩渺的蒼天，就為星空的轉換和月亮的圓缺而默默地幻想和憂鬱了。後來慢慢的，我開始懂了：片刻的憂鬱往往充滿詩意，但憂鬱症是痛苦的，他只能使人結束美好的人生，而不是在美好的人生嘗試偶爾的“再見”，促使相時更熱烈的感情。
那麼，只偶爾憂鬱一會兒，好嗎？
我想像，如果那是真的，你本身就會變得清澈，純真而又美麗！
處在少年時期的我們，之所以比大人們或得快樂，開心，是因為我們更加懂得什麼是爛漫。好比是在悶燥的夏季裡的鄉下跟夥伴們搶著掰包谷，充滿著濃濃童趣，放肆的歡笑是一種浪漫的滿足感。你不懂浪漫，因為你是這樣的不滿意現實和已經擁有的。不是嗎？假如置身於工廠，你回淡漠工廠的勃勃生機，因為你太看重工廠的沉悶和喧囂；假如耕耘於田疇，你回淡漠鄉野的自然清新，因為你太看重鄉村的閉塞和貧瘠；假如戍守邊關，你回淡漠邊塞的秀麗風光，因為你太看重邊關的單調和寂寞......這。