看了一段很久以前的視頻，他在裡面哭得很傷心，想到經常看到的他的笑，竟然全都在心中變成了淡淡的愁楚。
這一路走來，他有過多少淚水流在心裡和不為人知的角落，才漸漸學會了堅強？那麼一個倔強的人，不管受到什麼委屈都能想辦法克服，可是當面對自己傾注了無數汗水和心血的HOT即將解散的事實，面對著那麼多愛著自己的歌迷的紅腫的眼眶，要怎樣才能止住心潮的澎湃，淚水的傾洩？
在JTL的第一次活動中，面對觀眾如火的熱情，那兩個夥伴都哭了，我只看到他低著頭不說話，想是早也有淚沁出眼角。可是他不願讓人看到，不願再如曾經那麼哭得無助。
那一次是欣喜的淚水吧，因為他終於在告別了昔日耀眼的光芒之後，又走出了一片燦爛的天空。
後來要單飛，要離開所有的夥伴，自己走。
他就像是一隻破繭的蝶，一路跌跌撞撞，從最初走到最後，終於要濕漉漉地一個人面對這個世界。再沒有溫暖的手拍在肩上，這方舞台只留下自己……還有舞蹈。
可是，一直到現在，他都沒再流過淚，起碼在人前，他留下的都是笑容。在走過了沉寂和孤單之後，在經過了傷心和病痛之後。
這時的笑，和十年之前相比，少了純真和青澀，多了堅毅和淡定。
他不再像十八歲時的倔強和要強，他只做好自己的音樂，一遍又一遍地嘗試和改進；他不再像當年一樣將自己的苦痛在人前一吐為快，卻雲淡輕風地告訴後輩多賺些錢吧。
當和曾經至親的夥伴同站在台上，他也能微笑著與他們輕擁，再跳起那些熟悉的舞；當面對有些尖銳的問題，他也能不動聲色地聽完，然後實事求是地一一回答；當聽到自己的歌曲在後輩的口中被作為經典傳唱，他也能瞭然地笑著，輕輕點頭和著那永不會忘記的節拍。
他是實實在在地成長著，從“媽媽的孩子”到一個熱情四射的歌手，從維艱創業的藝人到寧靜致遠的舞者。
他說：跳舞是我活著的證據。於是他從童年一直跳到了現在，也將一直跳下去，跳過命運的折磨，跳過歲月的洗禮，更跳過所有悲傷的記憶……
比起曾經的活力和青春洋溢，更喜歡現在執著而堅強的張佑赫，他的成熟，和偶爾的調皮，他的沉穩和對前方的灑脫。一個男人，也許一生都長不大，可是一個長大了的男人，就擁有了成就所有的前提。
也許到現在為止，他都沒在自己的期望和別人的目光裡獲得絕對意義上的成功，可是瞭解他的人會說，在“實現活著的意義”這份答捲上，他是個無可挑剔的勝者。