伴隨著震耳的鑼鼓聲和男人們粗獷豪放的呼喊聲,端午節以其獨特的方式向世人宣告自己的到來。每每說起端午,總離不開觀看熱鬧、激情的龍舟競賽和品嚐香甜美味的粽子。然而,外婆的端午並非如此。
逢年過節,為了讓從四面八方趕回家團聚的兒女孫兒們能夠吃上一頓健康而豐盛的晚宴,外婆總要提前一個多星期開始準備食材。除去春節,最忙碌的便是端午了。早早地把包粽子要用的材料準備好,還要忙活著晾曬艾葉。外婆喜歡在端午的清晨開始包粽子,下午大人們觀看完龍舟競賽後回來便可以吃,新鮮、熱乎。
晨光熹微,剛被淘洗過的糯米還粘著一些水珠,安靜地躺在陶瓷碗中,如同米白色的琥珀。外婆利落地把餘下的佐料端到木桌上——乾淨的紅豆以及必備的傳統肥豬肉和金中透紅的蛋黃。
外婆包粽子的速度極快,動作一氣呵成。把三片艾葉捋順,錯落地交疊在一起,用手輕輕握住,將一片艾葉的下部向斜上方輕輕彎起,一個方形底的凹槽便顯現出來。接著,迅速把一木勺糯米倒進去,用木勺壓兩下,再放入蛋黃和肥豬肉,紅豆摻著糯米一起放。暗紅與米白交錯混合,更像是白牆上鑲嵌著紅寶石。材料放好後,用第四片艾葉「收尾」,再纏上水草繩便大功告成。
一個半小時過後,一百多條粽子「準備就緒」。我幫著外婆把這一籮筐的粽子放進一大鍋正在沸騰的水中。大鍋旁蒸氣瀰漫,我與外婆都以汗流浹背,臉也被「蒸」得通紅、發熱。看著鍋中隨著沸水浮沉的粽子,外婆卻像個孩童般歡笑起來
等待粽子煮熟的漫長時間中,外婆也並沒有閒著,而是又張羅著準備晚宴。食材堆滿了一點半平米的載物台上,我只能幫著外婆擦洗和切菜。外婆有條理地進行著每一個步驟,她確乎有一雙妙手,煎炒煮炸蒸焗燜燉,樣樣精通,任何一件普通到極點的食材,經她一出手,似乎都變成了山珍海味般的美食。
鑼鼓聲漸弱,一切也準備就緒,飯菜的香味蔓延至每一個角落。外婆確實支撐不住了,臉色蒼白、顫顫巍巍地扶著牆從廚房走出,臉上卻不見一絲埋怨,反而嘴角的弧度更大了。外出觀看龍舟競賽的大人們也回來了,飢腸轆轆的他們怎耐得住充斥著整間屋子的飯香,急急忙忙把外婆請上座便開席。外婆一向寡言,然而,眼角、嘴角處深深的皺紋掩蓋不了其內心的歡喜,彷彿擁有眼前的一切便足矣。
席間,外婆借口回房,我悄悄跟在她身後。虛掩的房門背後透出暖黃的燈光,只見外婆安靜地坐在床邊,手中捧著外公的照片,深情地、用她那雙被歲月烙上印記的雙手輕拂著相中人。微笑中,她的眼裡彷彿有什麼東西閃爍了一下。此時的外婆宛如一位慈祥賢惠的妻子——
「老頭子,今天是端午,你丟下我剛好一年了。孩子們都很孝順,今天大傢伙都很高興。沒有你的幫忙為這麼一大家子做飯真的挺累的,嘿嘿......」
「老頭子,端午節快樂。」