我知道，在媽媽的腦海裡存封著很多很多的回憶。她不曾提起，不曾張揚，我也不曾過問，但自始至終都不會被那些瞭解的人遺忘。
打我記事那時起，生活就是美滿幸福的，我不知道什麼是艱苦。我有著和睦的家庭，良好的學習環境，優秀的學習成績。我想我擁有一些寬容，擁有一些熱心，也擁有一些堅持。無論如何，我有今天這一切，都要感激我的母親。
媽媽小的時候，由於“出身”不好，有著近乎痛苦的童年。祖上省吃檢用攢下來的地和財產，傳到老爺這裡正趕上土地革命，所剩無幾。媽媽出生於60年代初，沒多久就趕上了“文化大革命”，豐衣足食的日子，自是沒有過的，媽媽的童年充滿著苦澀與折磨。她小的時候一定被小孩們欺負過，或者走到哪都面對著人們的冷眼與嘲笑，每每想起，我都彷彿看到媽媽無助與悲憤的眼睛。只是我不願去想，年幼的媽媽是怎麼熬過了幼稚與純真的童年，但我知道，這幼稚與純真是不很長的，她會早早的明白事理，明白忍耐，明白自己的處境。
70年代初，母親小學畢了業，那時是文革末期，她可以上初中了。只是沒兩年，又被迫輟學勞動。她那時年紀小，力氣也小，背糧食背不了多少，再加上“成分”，她要受到多少人的冷眼和嘲笑。在一次割草時，不小心割到了手。刀那麼得快，不留神，左手的無名指就被削下了半厘米，鮮血就這麼往下流，我猜想那時她一定會哭吧，不敢低頭看自己血肉模糊又沾滿細菌和污泥。該又多麼疼，該有多麼難過，畢竟那時那麼小，她的堅強是我的想像不能及的，她沒有停歇地勞動，這樣堅持著。我不敢仔細想像她那雙手，定是沾滿污泥色素，比起我潔淨修長，甚至柔軟白皙的手，媽媽的手是雙不雅的手，上面沾滿著那個社會的印記。是洗不掉的不為人知的傷痛。從此，媽媽左手的無名指就短了半厘米，年幼的我被媽媽領著手，後來發現，問她疼不疼，她笑著搖了搖頭，然後低下頭親吻我的臉頰。我甚至不曾問到到底發生了什麼，直至後來明白了，也瞬間感受到了母親的堅強，那一定是刻骨銘心的痛，她可以如此從容地告訴我她不覺得疼，我敬佩她。
我難以想像，年紀輕輕的媽媽，那時是怎樣一天天熬過來的。我不知道那傷口要多久才能痊癒，那麼深。我更不知道這段時間她每天都重複著怎樣的工作，吃的不多也不好，年紀小，力氣薄，自然要比大人們付出更多的汗水和淚水。然而命運是公平的，她等到了政策的改革，就想春天姍姍來遲的春雨，沉睡的種子重新發芽，等待花開那時。勞動兩年後，她終於可以重返校園，從初一上起。她深深地感激著，感激著黨，感激著人民，感激著上天給予的機會。她是勇敢的，是頑強的。她憑藉著刻苦、努力、拚搏，終於換來了廊坊一中的錄取通知書。這樣的通知書一定不是現在這麼簡單了，它穿過母親曾經走過的路，穿過母親勞動過的田野，穿過母親生活十多年的小鎮，傳到母親的手裡。她不曾給我講過當時那激動與苦楚相結合的複雜情感，只是說來之不易。她可以到市裡上學，她的人生瞬間出現了轉機，村子裡的人們改變了曾經的態度，為她點著爆竹。我想她一定笑了，眼睛裡閃爍著鑽石一樣的光芒。她終於走出了村子，走出了村人鄙視的目光，走出了童年疼痛的回憶。
一年又一年的花開花落，媽媽長大成人，奮鬥了，刻苦了，結束了學業。得到了自己的工作。這過程是不簡單的，農村裡走出來的孩子，比起城市裡學生的見識自是不能夠了。她說，竭盡全力而為之。
再後來，就是結識了爸爸。這是媽媽生命的第二次怒放。
爸爸在政府工作，單位給了他一套平房，他是日語系畢業的大學生。這學歷當時已經算很高了，只是在這個幾乎用不著日語的城市裡，他的工作是一個閒職，拿著很低的工資，近乎一貧如洗。
就在一個飄著學的冬天，在那個簡單的房子裡。他們向親朋好友宣佈了結婚的消息。
在結婚前的一天夜裡，姐妹們圍著媽媽坐下。她們不知道媽媽是怎麼想的。
“他那麼窮，怎麼想到嫁給他呢？”
媽媽低下頭，良久，質樸的她說了這樣一句話：“知識是金錢買不來的。”她的眼睛裡充滿了堅定與自信。在門外無意間聽到的爸爸此時已是淚流滿面，推開門，把媽媽擁入懷裡。記憶裡除了奶奶的去世，不曾見過爸爸哭，可只是這一句話，這個人，卻讓爸爸這個北方的漢子流下了眼淚。這眼淚詮釋出了二人從相遇、相知、相許的情感吧，這眼淚代替了所有誓言和約定，將不離不棄深深地刻在那雪花紛飛的季節。
朋友們幫母親添置了傢俱，又籌備了簡單的婚禮，儘管條件不是很好，媽媽還是謝絕了親友們的自主，就這麼倔強地開始了總資產只有12元的生活。
婚姻是重生，從此在這個熟悉又陌生的日子，終於有了個家。
媽媽是個開明而又富有智慧的妻子，結婚後，她四處幫爸爸聯繫工作，鼓勵爸爸走出這裡，到大城市裡施展自己的才華，家中的一切都交給她。在媽媽的支持和協助下，爸爸的才華鋒芒畢露。日子就這麼越過越好。
媽媽經常說，自打我降臨，我們的生活就越來越富裕，越來越幸福。她說我是上天的恩賜。與此同時，她要我記得，身邊所有的親人、朋友都在我們家最困難的時候給了我們幫助。長大後，要找機會報答他們。她說著，眼睛都會放出柔軟、明艷的光，就好像天邊那顆啟明星。然後堅定的點頭示意我要時刻記得，在那光芒，明晰了方向。只是我從沒對她說過，我有多麼地感謝她，沒有她，就不會有現在的一切，她才是最值得我報答、感激的人。
事實上，媽媽沒給我講過多少“過去”，這些過去的事都是身邊的叔叔阿姨講給我的。我從不知道每日忙於工作的媽媽有著這樣的人生，我將所有關於她的片段剪切在一起，一切都這麼清晰。給我講故事的人們，也無不是懷著敬重的心情。
這就是我的媽媽，我無法用什麼詞彙去形容她。一切美好的詞彙再多也只是修飾。