從前，有一個只要學校一有活動就背著相機照相的大男孩，嗯沒錯，是他——我們的老班。或許是他喜歡拍照，也可能是校長給他安排的任務。他不帥，但很偉大；他不暖，但很溫柔；他刀子嘴豆腐心，既嚴厲又幽默，不令人喜歡，更不令人討厭；他喜歡和我們交流，但他每天都忙得像個被人正在逮捕的兔子一樣，似乎學校裡所有的重任都壓在他身上一樣。
還記得我們在初中最後一次運動會嗎？那是一個我們班沒有班主任的一次運動會。當運動員將要入場的時候，各班班主任都在自己班的隊伍裡跟自己班的運動健兒們一塊入場，但是他沒有，他在忙著自己的工作，我忙安慰自己：或許他很忙。可是當我聽到「九二班班主任沒來」「幸好我不在這個班」之類的話時，我否定了入場前的一切想法，我抱怨道：及時他再忙也應該陪我們不是嗎？這畢竟是我們最後運動會啊。當老師宣佈比賽將要開始的時候，我無意間看見，他摘下他那「帥氣」的墨鏡，往眼上擦著什麼，這一刻鼻子酸酸的，心裡很不是滋味，以前的抱怨之情也瞬間消失了！我努力的回憶著一些開心的事，把心思轉移，終究不爭氣的眼淚還是掉了下來，再也忍不住了……當我心情漸好回到觀眾席的時候，他還在工作，是他一次也沒有去過我們班，還是我沒有看見。或許是他太相信我們，相信我們會照顧好我們班，保持好紀律。所有比賽結束後，我們照了一張相，因為那張照片，我發現了他的憔悴。
他不像其他班班主任一樣那麼頻繁的去班裡「觀察」，但他會在那很少有人去的監控室裡觀察我們，好奸詐吶，不過我們可以看出他很在乎我們。他總是用他那神速度的手去整治不遵守紀律的同學，打得他們措手不及，引得我們哄堂大笑。當他上課的時候你會聽到這麼一句話：我們昨天佈置的任務是啥勒？聽寫***單元的單詞，上次誰又受了懲罰？繼續吧！這些話可能會使我們心驚膽戰，但如果哪節課少了這些，還真覺得不舒服，不踏實。
我們喜歡給他起各種綽號，比如我們最常叫的「枚哥」，千萬別小瞧這倆字，他會是炸了鍋的教室剎那間安靜下來，隨著時間的飛逝，我們與他更像是朋友。只不過，他只帶了我們一年。
其實他也沒有我們想像的那麼可怕可惡。其實我們早已習慣了，習慣了他的笑，習慣了他的奸詐，習慣了他的狡猾，習慣了他的小眼神，習慣了上課時的聽寫，習慣了他那神速度的手，習慣了他對我們的信任，習慣了「十二點半之前去辦公室接受懲罰」，習慣了他陪我們的每一天，習慣了他不常有的叮囑，習慣了他再晚點或值班時和我們的談話，習慣了這一切的一切。
是啊，天下沒有不散的筵席，我們還是將要各奔東西。那個背著相機的大男孩，你要記得你帶過一個曾經全校中最不聽話的班級。